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Von halb zehn bis halb elf Uhr abends — das iſt die 
ſtille Stunde in London. In der Halle eines bekannten 
Hotelreſtaurants ſaßen nur noch ein paar ſpäte Dinnergäſte 
bei ihrer Taſſe Kaffee. Die Hauskapelle hatte auch gerade 
Pauſe gemacht, und die Hotelleitung — im frommen Wahn, 
daß den Gäſten die eingetretene Stille auf die Nerven 
fallen könnte — hatte ſich beeilt, den Lautſprecher in Ganz zu 
ſetzen. 

Ein Opernpotpourri wurde auffallend raſch abgebrochen, 
und die Stimme des Anſagers durchdrang den Raum: 

„Wir unterbrechen unſer Konzert, um eine wichtige 
Meldung durchzugeben ...“ 

Dann machte der Anſager eine kleine, kunſtvolle Pauſe. 
Alle lauſchten geſpannt auf — denn alle hatten die gleiche 
Ahnung von dem, was jetzt kommen würde. 

„Es handelt ſich um die Verbrechen des Wiſperers!“ 
gab der Anſager bekannt. (Alle hatten recht gehabt.) „Wir 
werden durch das Polizeipräſidium erſucht, folgendes bekannt 
zu geben ...“, wieder eine kleine Pauſe und dann: „Das 
Publikum kann die Polizei weitgehend unterſtützen, indem 
es die folgenden einfachen Inſtruktionen aufs ſtrengſte be⸗ 
achtet. Wenn Sie zufällig einen Mann oder eine Frau mit 
einem kleinen Köfferchen ſehen, das durch einen Draht mit 
ein paar Kopfhörern verbunden iſt, ſo ſchlagen Sie keines⸗ 
falls Lärm. Im Gegenteil, vermeiden Sie alles, um irgend 
jemanden auf Ihre Entdeckung aufmerkſam zu machen. Fol⸗ 
gen Sie vielmehr möglichſt unauffällig der Perſon mit dem 
bewußten Köfferchen, bis Sie auf einen Poliziſten in Uni⸗ 
form ſtoßen. Dann ſetzen Sie den Poliziſten ſo ſchnell und 
fo ruhig wie nur möglich in Kenntsis. Es iſt äußerſt wich⸗ 
tig, daß ſich die Perſon mit dem Köfferchen auf keinen Fall 
in ihrer Bewegungsfreiheit durch einen Menſchenauflauf 
behindert ſieht . . .“ In einer Niſche der Hotelhalle muſterte 
ein junger Mann, Roland Blatch, das junge Mädchen an 
ſeiner Seite mit zärtlicher Beſorgnis. 

„Reg dich nicht weiter darüber auf ...“ Sein Ton 
klang heiter, aber eine aufrichtige Fürſorge ſchwang hin⸗ 
durch. „Die Leute ſcheinen überhaupt nicht mehr an etwas 
anderes zu denken oder von was anderem zu reden.“ 

Das kam der Wahrheit ziemlich nahe, denn ſeit nahezu 
vier Monaten ſtand London unter dem Eindruck einer wah⸗ 
ren „Schreckensherrſchaft“ — wie es eine Zeitung bezeichnet 
hatte — die von einem einzigen Mann mit Hilſe von ganz 
wenigen Komplicen ausgeübt wurde, Man hatte ſich ſtets 
über Chicago und ſeine Räuberbanden luſtig gemacht. Jetzt 
aber war London ſelbſt gezwungen, eine Demütigung über 
ſich ergehen zu laſſen, die Chicago niemals kennengelernt 
hatte — durch einen Banditen, der ſeine Opfer als Geiſeln 
feſthielt und fie unweigerlich umbrachte, wenn das Löſegeld 
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nicht bezahlt wurde. In den letzten vier Monaten hatte er 
allein fünf Menſchen — drei Frauen und zwei Männer — 
getötet und acht erfolgreiche Erpreſſungen begangen, bei 
denen das Löſegeld entrichtet wurde und dic Opfer unver⸗ 
ſehrt zurückkehrten. Diejenigen, die das Mißgeſchick be⸗ 
troffen hatte, die Stimme des Räubers zu vernehmen, be⸗ 
ſchrieben ſie als ſehr leiſe und „verſchleiert“. Infolge dieſer 
Heiſerkeit hatte man ihm den Beinamen „Der Wiſperer“ 
gegeben — und dieſer Name war ſogar bis in die öffent⸗ 
lichen Bekanntmachungen gedrungen, die in der Folge ein⸗ 
ander jagten. 

Das junge Mädchen gab nicht ſofort Antwort. Ihr Be⸗ 
gleiter betrachtete ſie ſtill — ihr Haar, von zartem Silber⸗ 
blond, ihre großen, grauen Augen und ihren Teint, der wie 
Milch und Blut ausſah. „Ich rege mich gar nicht darüber 
auf“, ſagte ſie dann, „aber das Ganze hat doch ſo etwas von 
einem drohenden Verhängnis an ſich, findeſt du nicht? Man 
fühlt es förinalich, wie ſich alle Menſchen in Gedanken damit 
beſchäftigen. Es iſt gerade ſo, als fragten mich die meiſten, 
ob ſie das nächſtemal nun wohl ſelbſt an die Reihe kommen 
werden.“ 

„Möglich! Aber vergiß nicht, daß ſich der Wiſperer 
immer nur reiche Leute herausgreift. Du und ich — wir 
ſind in der Beziehung ja ziemlich in Sicherheit. Übrigens 
erinnert mich das ...“ 

„Woran denn?“ 

„Ach, nichts weiter. Ich habe ſchon den ganzen Tag dar⸗ 
über nachgedacht. Wie reich müßten wir wohl ſein — im 
Mindeftfalle — bevor wir an eine Heirat denken können?“ 

„Das iſt aber nicht recht von dir, Roly, ſo zu reden“, er⸗ 
widerte fie. „Schon die Hälfte deines jetzigen Gehaltes 
würde ſchließlich genügen — vorausgeſetzt, daß du auf all 
deine altmodiſchen Einwendungen gegen die weitere Aus⸗ 
übung meines Berufes verzichteſt. Aber wir haben doch 
ausdrücklich ausgemacht, daß wir lieber noch warten wollen.“ 

„Na — wie denkſt du darüber, wenn ich ſtatt meines 
halben Gehaltes künftig das Doppelte hätte?“ 

„Aber Roly — was foll denn das heißen?“ 

„Das heißt, daß „Old Glaſſy“ mich vom nächſten Monat 
an auf ſechstauſend Pfund jährlich heraufgeſetzt hat. Er will 
nämlich jetzt mehr Zeit auf ſeine parlamentariſchen Ver⸗ 
pflichtungen und auf die Wohlfahrtsangelegenheiten ver- 
wenden und deshalb fortan die Arbeiten für die Stadtver⸗ 
waltung mehr in meine Hände legen!“ 

„Was du nicht ſagſt! Das iſt ja wunderbar!“ 

„Nicht wahr?“ i 

„Aber es hat auch mehr als eine halbe Stunde gedauert, 
bis er es glücklich herausgequetſcht hatte. Ich habe dir fa 
ſchon oft von ſeiner umſtändlichen Art erzählt, die einen 
manchmal geradezu nervös machen kann ... 
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„O du — wenn wir meine dreihundert dazulegen, dann 
ſind wir ja die reinen Großkapitaliſten!“ 

„Na alſo — wie denkſt du darüber, wollen wir morgen 
gleich das Aufgebot beſtellen?“ 

„Aber Roland — das geht doch nicht! Bis zu meinem 
Urlaub müſſen wir wenigſtens noch warten! Vor Septem⸗ 
ber iſt gar nicht daran zu denken!“ 

Es folgte noch eine lange Erörterung zwiſchen den bei- 
den jungen Leuten. Aber das Mädchen blieb unerſchütter⸗ 
lich, ſo ſehr ſie Roland auch beſtürmte. Joyce Merrow war 
von Beruf Modezeichnerin. Sie hatte ſich durch ihre ſau⸗ 
beren Zeichnungen ſchon einen ganz hübſchen kleinen Ruf 
erworben. Aber in dem großen Hauſe, in dem ſie angeſtellt 
war, galt ſie noch immer als Anfängerin. 

„Na, da kann man nichts machen — man muß eben 
ſehen, wie man ſich abfindet“, knurrte Roland noch ein biß⸗ 
chen verſtimmt. „Übrigens, „Old Glaſſy“ weiß von meinen 
Heiratsabſichten. Er hat mich gebeten, einmal eine Verab⸗ 
redung zum Diner zu treffen, damit er Gelegenheit hat, dich 
auch kennenzulernen.“ 

„Er ſcheint doch eigentlich ein ganz netter Kerl zu ſein! 
Wenn ich ihn kennenlerne — ſoll ich ihm dann für die Ge⸗ 
haltsaufbeſſerung danken?“ 

„Lieber nicht ... Wenn du ihn kennenlernſt, Kindchen, 
dann verhalte dich erſt noch einmal ein bißchen abwartend, 
denn er hat nämlich recht ſonderbare Manieren und fällt 
öffentlich und privat dadurch auf, daß er oft den ſchauerlich⸗ 
ſten Blödſinn ſchwatzt. Aber ſieh ihn dir einmal ſelbſt an! 
Mitglied des Parlaments, Philanthrop und ein großes Tier 
in der Stadtverwaltung — er hat überall Zutritt und kennt 
alle Welt. Dabei iſt er im Grunde ein großer Eſel — aber 
dumm iſt er auch wieder nicht, verſtehſt du mich ... Na, 
3 iſt Zeit, daß wir zu Struddicks „Geſellſchaftsabend“ 
gehen. ; 

Sie durchquerten die Halle, ohne zu bemerken, daß fie 
die allgemeine Aufmerkſamkeit auf ſich zogen. Sie waren 
aber auch wirklich ein auffallend ſchönes Paar. Roland war 
hochgewachſen, dunkel und beſaß die raſchen, federnden Be⸗ 
wegungen des geübten Sportsmannes. Ihr aufrechter 
Gang, ihre ſichere Haltung ließen niemanden ahnen, daß ſie 
eigentlich nur arme Angeſtellte waren. Außerdem hatte 
Joyee in ihrem Beruf als Modezeichnerin häufig Gelegen⸗ 
heit zu beſonders vorteilhaften Einkäufen, Dabei wußte ſie 
ſehr klug zu wählen, und ihre Kleidung, die obendrein ſtets 
von ſeinſtem Stoff war, unterſtrich noch ihre natürliche An⸗ 
mut und Friſche. 

Als ſie gerade im Begriffe waren, eine Autodroſchke zu 
beſteigen, kam ein Zeitungsjunge gelaufen und ſchrie ihnen 
beinahe in die Ohren: „Das Neueſte vom Wiſperer“. 

„Ich habe es ſchon geleſen — es iſt nichts Beſonderes 
weiter“, ſagte Roland, „bloß ſo ein Schmus über einen gro⸗ 
ßen deutſchen Gelehrten, der herübergekommen iſt, um Seot⸗ 
land Yard zu helfen.“ 5 

Struddick war ein aufſtrebender, junger Muſiker, der bis 
zum ſpäten Abend Muſikunterricht gab und niemals vor 
zehn Uhr nachts frei war. Dann aber verwandelte ſich ſein 
Arbeitsraum in eine Art Tanzdiele für ſeine Freunde, die 
das Bedürfnis fühlten, ihn zu überfallen. Punkt zwölf Uhr 
begann er, mit einer Rieſenpeitſche zu knallen und hörte 
nicht eher auf, bis der letzte ſeiner Gäſte geflüchtet war. Es 
war ein ſtiller, heiterer Juntabend, und nach Schluß der 
Geſellſchaft ſchlug Joyce vor, zu Fuß nach Hauſe zu gehen. 
Um dreiviertel ein Uhr erreichten ſie den Block mit den be⸗ 
ſcheidenen Mietshäuſern in Bloomsbury, in dem Joyee eine 
kleine Drei⸗Zimmer⸗Wohnung mit einer Kollegin teilte. 
Tagsüber pflegten ſich dieſe Häuſer mit einem Pförtner 
großzutun. Aber Punkt zehn Uhr abends legte er fein Amt 
nieder, und die Haustür wurde geſchloſſen. Roland ließ ſich 
von Joyce die Schlüſſel geben und öffnete das Tor. Dann 
ſah er ſich um. Die Straße war jetzt vollkommen menſchen⸗ 
leer. Nur in einer Entfernung von etwa fünfzig Metern 
parkte eine vereinzelte Limouſine. 

„Gute Nacht, Liebling. Es iſt doch eine verdammt lange 
Zeit bis zum September: Aber es bleibt ja wohl nichts 
weiter übrig, als bis dahin zu warten. Komm, ſei kein 
Froſch — niemand kann uns ſehen .. Das Mädchen 
ſträubte ſich leiſe, während Roland ſie zärtlich an ſich drückte. 
Er küßte ſie und gab ſie dann wieder frei. Sodann ließ er 


ſie eintreten und gab ihr die Schlüſſel zurück. Mit einem 
letzten „Gute Nacht“ machte er kehrt und trabte feiner eige- 
nen Behauſung zu. 
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Joyces Wohnung lag im vierten Stockwerk des Hauſes. 
Auf jedem Treppenabſatz brannte das Licht gewöhnlich die 
ganze Nacht hindurch. Aber als ſie den erſten Abſatz erreicht 
hatte, ſah ſie, daß das Licht im darüberliegenden Stockwerk 
ausgegangen war. Wahrſcheinlich hatte die Birne verſagt; 
denn als ſie weiter emporblickte, bemerkte ſie, daß im dritten 
und vierten Stock das Licht wieder brannte. Nun, ſie kannte 
ja ihren Weg gut genug, um ihn auch im Dunkeln zu finden. 
Und doch war ihr in ſo ſpäter Stunde etwas unbehaglich zu⸗ 
mute. 

Alſo weiter, vom erſten Abſatz empor, ſoweit das Licht 
noch reichte — und dann kam die Wendung ins Dunkle. 

Als ſie gerade auf dem Treppenabſatz angelangt war, 
fühlte ſie ſich plötzlich von hinten ergriffen, und eine behand⸗ 
ſchuhte Hand verſchloß ihr den Mund. 

„Ich werde Ihnen nichts zuleide tun — aber Sie dürfen 
nicht ſchreien! Es koſtete Lady Doueeſter das Leben, daß fie 
zu ſchreien verſuchte. Ich müßte auch Sie töten, wenn Sie 
mir nicht gehorchten. Aber ich werde Ihnen kein Härchen 
krümmen, wenn Sie ſich genau nach dem richten, was ich 
Ihnen ſage. Halten Sie jetzt ganz ſtill!“ 

Sie wurde losgelaſſen und ſtand einen Augenblick lang 
ſchwankend da, während ſie ſich mit einer Hand am Treppen⸗ 
geländer feſthielt. Und ſchon fuhr die Stimme fort: 

„Halten Sie jetzt Ihren Kopf ſtill — ich ſetze Ihnen eine 
Brille auf. Sie ſieht genau aus wie jede andere Brille, aber 
Sie ſelbſt werden dadurch nichts mehr erkennen können. 
Bleiben Sie ganz ruhig!“ Ein paar Finger fuhren ihr ins 
Haar und befeſtigten die Brille. X 

„Auf keinen Fall die Brille berühren — iſt das klar, 
Miß Merrow?“ 

„Ja.“ 


„Gut, nun will ich Ihnen die Treppe hinabhelfen.“ Die 
Hand faßte ſie leicht am Arm. So ſtieg ſie die Treppe hin⸗ 
ab — an der Seite ihres Entführers. Durch die Brille 
konnte ſie nur etwas Licht wahrnehmen, aber nichts weiter 
unterſcheiden. 

Die Haustür wurde geöffnet. Der Fremde führte ſie 
noch etwa fünfzig Meter weit die Straße entlang. Dann 
ſagte er: 8 

„Bücken Sie ſich — jetzt ſteigen wir in einen Wagen.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Geſpräch mit dem Geburtstags mann 
Skizze von H. W. Graf. 


Am Abend vor ihrem fünften Geburtstag ging die 
kleine Gritt mit glühenden Bäckchen zu Bett. Ihre blanken, 
aufmerkſamen Augen ſchimmerten feucht, während ſie ihr 
Nachtgebetlein ſprach, und gleich hinter dem Amen purzel⸗ 
ten viele Fragen nach dem Geburtstagsmann aus ihrem 
überwachen Mäulchen. Die Mutter mußte ihr erzählen, 
daß der Geburtstagsmanu ein guter, ganz alter Zwerg ſei, 
mit einem Bart, ſo lang bis auf die Erde, und einer großen 
Ledertaſche für die Geſchenke, die er den Kindern bringt. 
Gritt fragte, ob er aus der Stadt oder aus dem Himmel 
käme, mit einem Auto, oder wie? Als ſie endlich eingeſchla⸗ 
fen war, meinte die Mutter, das Kind habe wohl ein wenig 
Fieber vor Freude. 

Mitten in der Nacht wachte Gritt auf. Es war das erſte 
Mal in ihrem Leben, daß ſie in der Nacht die Augen auf⸗ 
ſchlug und wirklich wach war. Sie erwachte mit einem 
richtigen kleinen Schreck. Das Zimmer war dämmerig und 
kühl, der Wind bauſchte die Vorhänge am offenen Fenſter, 
im Garten rauſchten die Bäume, und das Mondlicht warf 
die Schatten der ſchwankenden Aſte auf das ſegelnde Leinen. 
Die meſſingnen Knaufe am Bettgeſtellchen ſchauten aus, als 
trügen ſie inwendig kleine Laternen, und Gritt richtete ſich 
in ihren Kiſſen auf, um ſie zu betrachten. In dieſem Augen⸗ 
blick fiel ihr ein, daß es die Nacht vor ihrem Geburtstag 
ſei, und ſie hätte gern gewußt, ob der Geburtstagsmann 


vielleicht gerade jetzt in der Wohnſtube arbeite. 


Das Kind kletterte aus feinem Bettchen und ſetzte die 
nackten Füßchen auf die kühlen Dielen, Es dachte an Jochen, 
den Brummbär, an Rotkäppchen und an den Wolf, an die 
Suppe Ingrid und an den Mann im Mond. Es lief zum 
Fenſter, um ihn zu ſehen. Aber der Mond war auf der 
anderen Seite des Nachbarhauſes. Man konnte nur ſein 
Licht ſehen, wie es auf den Telephondrähten ſpielte. Und 
in dieſem Augenblick beſchloß das Kind, mit dem Geburts⸗ 
tagsmann zu telephonieren! So, wie es bisweilen mit dem 
Vater in der Fabrik telephonierte. Es war fo ſehr glück⸗ 
lich bei dieſem Entſchluß, daß es einen winzigen Seufzer 
tat und ſofort in Vaters Arbeitszimmer lief. Um ein Haar 
hätte es übrigens die dicke Tür nicht aufbekommen! 


Im Herrenzimmer war es ganz und gar dunkel. Gritt 
ſtieß ihr rechtes Kniechen, als fie auf den Drehſtuhl kletterte. 
Ste kauerte nieder und bließ auf die wehe Stelle. „Heile, 
heile“, flüſterte ſie dabei, und dann war es denn auch ſchon 
wieder gut. 

Der Hörer des Fernſprechers war ſchwer, Gritt mußte 
beide Händchen nehmen, um ihn zu halten, und die Muſchel 
blinkte fo luſtig, daß Gritt ſich freute, ihr Ohrchen an etwas 
fo Schönes kuſcheln zu können. Sie lauſchte mit einem 
frohen Lächeln auf das ſeine Brummen in der Leitung, und 
als das Amt ſich meldete, ſagte fte ganz ruhig und ſeſt: 
„Bitte, ich möchte mit dem Geburtstagsmann ſprechen!“ — 
„Wer biſt du denn?“ fragte das Amt. „Ich heiße Gritt 
Kempke, ich habe morgen Geburtstag“, ſagte das Kind. 


Es dauerte eine Weile, dann kam der Geburtstags⸗ 
mann! Er hatte eine gute, liebe Stimme, wie Mutti faſt. Er 
lachte ein wenig und fragte, ob Gritt denn nicht ſchlafen 
wolle, ob ſie ganz allein ſei, ob Mutti ſchon ſchliefe. Gritt 
antwortete höflich und ſagte alles ſo, wie es war. Ihr 
Stimmchen quirlte hell und glücklich in die Sprechmuſchel 
hinein, und ihr Herzchen ſchlug hoch und ſtark von einer 
tollen Freude. Ihre Hände hielten den Fernſprecher wie 
eine liebe, wunderſchöne Puppe, die man immerſort ſtrei⸗ 
chelt, und ihre Beinchen ſtrampelten bei alle dem, als ſtecke 
in ihnen noch eine beſondere Freude, auf die ſie zuliefen. 

Der Geburtstagsmann fragte, was er denn nun brin⸗ 
gen ſolle, und Gritt plapperte alle ihre Wünſche durchein⸗ 
ander. Sie wünſchte ſich viel, zuerſt eine Puppe und einen 
Roller und einen Herd und eine Taſchenlampe und einen 
großen Spiegel. Sie geriet in einen Rauſch des Wünſchens 
und erbat Dinge, die es in Wirklichkeit gar nicht haben 
wollte, ein Rotkäppchen und ein Pfefferkuchenhaus und eine 
Burg aus Gold und ein Pferd und viele Soldaten und 
einen Baum und zwei Bähſchafe und ein Auto und ein 
Rehchen. Und als das Kind ſein ganzes Herzchen leer⸗ 
gewünſcht hatte, war es ſo glücklich, als beſäße es alles, was 
es ſich erbeten hatte, und ſtände nun davor, unfähig, alles 
zu faſſen, ganz hohl von Wunſchloſigkeit und ganz voll von 
Glück. Es hängte den Hörer an, ohne dem Geburtstags⸗ 


mann recht „Gutenacht“ geſagt zu haben. Es lief aus dem 


Zimmer und in ſein Bettchen und ſchlief ſofort ein. — — 

Am anderen Morgen wurde Gritts Vater angerufen. 
Es war eine freundliche Frauenſtimme am Apparat. Sie 
hieße Auguſte Krohn, ſagte die Frauenſtimme. Auguſte 
Krohn, Vermittlungsbeamtin auf dem Fernſprechamt III. 
In der Nacht habe die kleine Gritt angerufen und nach dem 
Geburtstagsmann gefragt, ſagte Fräulein Krohn. Sie habe 
dann getan, als ob fie der Geburtstagsmann ſei! Gritt 
wünſchte ſich ſehr viel, hauptſächlich eine Puppe und einen 
Roller, einen Herd und eine Taſchenlampe. 

Es fet alles da, ausgenommen die Taſchenlampe, ſagte 
der Vater. Er werde dem Kind ſeine eigene Lampe geben, 
fügte er hinzu. Er hielt die Sprechmuſchel einen Augenblick 
mit der Hand zu, ſprach mit der Mutter und lud Fräulein 
Krohn dann zum Kaffee ein. 

Sie kam am Nachmittag, und Gritt zeigte ihre Ge⸗ 
ſchenke, den Roller, den Herd, die Taſchenlampe und die 
Puppe. „Haben Sie vielleicht einmal mit dem Geburts⸗ 
tagsmann telephoniert?“ fragte die kleine Gritt, während 
fie auf Fräulein Krohns Schoß kletterte. — „Nein, noch 
nie!“ antwortete Fräulein Krohn und legte ihren Arm für 
einen Augenblick um den Körper des Kindes. — „Aber ich!“ 
ſtrahlte die kleine, ahnungsloſe Gritt. Und ein glückhaftes 
Leuchten lag in ihren Augen. N 


Die Geſchichte vom Waſſerträger Wu 
und der kleinen Li. 
Chineſiſche Skizze von A. Steininger ⸗ Graz. 


„Waſſer . ..! Helles klares Waſſer!“ Wie ein wohl⸗ 
tönender Bronzegong klingt die Stimme des Waſſer⸗ 
verkäufers durch die engen Gaſſen der Chineſenſtadt, die 
vom Geruch der Garküchen und der verfaulenden Abfälle 
der Goſſe erfüllt ſind. 

Der Donner der japaniſchen Schiffsgeſchütze übertönt 
ſeinen Ruf. Aufgeregte Menſchen ſtehen vor den Reis⸗ 
papierplakaten, die an den Straßenecken niederhängen und 
zum Eintritt in die Armee auffordern. Der bunte Holz⸗ 
ſchnitt zeigt einen Japaner, der mit den Eßſtäbchen in die 
chineſiſche Reisſchale langt. 

„Kauft Waſſer ..!“ Wus Ruf verhallt unbeachtet. 
Doch was tut das, wenn ihn nur die Tochter des Silber⸗ 
ſchmiedes Weng hört, der dort am Ende der Gaſſe ſeinen 
offenen Laden hat? Wie einen Augapfel hütet der Alte 
ſein Kind. Nur durch ein niedriges Schiebefenſter darf Li 
den kupfernen Keſſel zum Füllen auf die Straße reichen. 
Wu kann nichts weiter als ihre Hände ſehen, die kleinen 
ſchmalen Hände; doch manchmal, wenn ſie ihm die durch⸗ 
lochte Käſchmünze reicht, begegnen ſich ihre Finger. Daun 
fühlt er, daß Li unter dieſer Berührung erzittert wie eine 
Lilie im Maienlufthauch. Oh, warum iſt er nur ein armer 
Waſſerverkäufer! Nie wird ihm der reiche Silberſchmied 
ſeine Tochter zur Frau geben. — 8 

Bomben über Tſchapei. Schreckerſtarrte Nacht — er⸗ 
füllt vom Knattern der Flugzeugmotore und von tauſend 
himmelwärts giſchtenden Explofionen. Brände flackern auf, 
ſpringen von Gaſſe zu Gaſſe. Wie gefräßige Ungeheuer 
verſchlingen die hellodernden Flammendrachen das Holz⸗ 
fachwerk der Verkaufsbuden und die buntbemalten Schrift⸗ 
fahnen, die im ſeurigen Winde emporflattern. 


Wie von Millionen böſer Geiſter gehetzt flüchtet die 


Menge durch den todſpeienden Eiſenhagel der krepieren⸗ 
den Bomben, tritt rückſichtslos zu Boden, was nicht mit⸗ 


kann. Die verzweifelten Schreie der Geſtürzten gellen grell 


zum blutroten Himmel. & wer 

Nur einer kämpft, eng an die Mauer gedrückt, gegen 
den Strom. Das iſt Wu. Wenige Schritte trennen ihn 
noch von der Behauſung des Silberſchmiedes, doch die 


Sturzflut der Fliehenden reißt ihn immer wieder zurück. 
Da — ein ohrenbetäubendes Aufheulen und donnern⸗ 
des Berſten. Menſchenleiber, Mauerwerk und Holz⸗ 
trümmer wirbeln durch die Luft. Der Druck der Exploſton 
hat Wu an die Wand geſchmettert, doch er fühlt es kaum. 


Sein einziger Gedanke iſt Li. Über Trümmer und 
ſtümmelte Leichen hinweg bahnt er ſich den Weg. Wen 
Haus iſt unverſehrt, doch der Silberſchmied ſelbſt liegt 
langhingeſtreckt auf dem Boden feiner offenen Werkſtatt, 


noch im Todeskrampf das filigrane Schmuckſtück um⸗ 
klammernd, an dem er gearbeitet. Zu ſeinen Häupten 


kauert Li, ihr Antlitz in namenloſem Schmerz an ſeiner 
Bruſt vergraben. Leiſe berührt Wu ihre Schulter. 

Mit leeren leiderſtarrten Augen ſieht ſie auf. Sie er⸗ 
kennt ihn nicht. Ihre Augenſterne ſind ausdruckslos, als 


wären ſie blind. 


Tobendes Heulen, donnerndes Krachen, ſtürzende 
Lehmziegelmauern und ſchwirrender Splitterregen. Da 


reißt er ſie hoch und trägt ſie auf ſeinen ſtarken Armen 


aus dieſer Hölle. — f - 


Die Nacht des Grauens iſt für Wu zur Nacht des 


Glücks geworden. In einer ſchmalen Ausfallspforte der 
Stadtmauer haben ſie Schutz gefunden. Die Tochter des 
reichen Silberſchmiedes ruht in der Obhut des Waſſer⸗ 
trägers. Sie ſchläft. Er wagt nicht, ſich zu rühren. Er 
fühlt, wie ſich ihre junge Bruſt bei jedem Atemzuge hebt, 
ſpürt den Hauch ihres Mundes wie den Duft einer Roſen⸗ 
blüte. Das Licht des werdenden Tages ruht auf ihrem 
Antlitz. Eine Prinzeſſin aus dem kaiſerlichen Palaſt könnte 
nicht ſchöner ſein. Ihre geſchloſſenen Augenlider ſind von 
langen, dunklen Wimpern überſchattet. Ihr roter Mund 
iſt wie aus Rubin geſchnitten. 

Nun öffnet ſie die Augen. Ihre hellen Bernſteinſterne 
blicken lächelnd zu ihm auf. Doch jäh umwölken ſie ſich. 
Wie eine Sturzſee bricht die Erinnerung an all das Schreck⸗ 
liche über ſie herein. Ihre Hand umklammert bittend 
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feinen Arm. „Sag, daß es nicht wahr iſt, Wu! Sag, war 
es nicht nur ein Traum?“ 

Hilflos ſtreicht er über ihr dunkles Haar. „Arme, 
kleine Blume!“ ſagt er leiſe. 

Da birgt ſie wild aufſchluchzend ihr Geſicht an ſeiner 
Bruſt. — 

Schälchen mit Tee und geſottenem Reis ſtehen auf dem 
Sarg, damit der Tote nicht hungere. Weihrauch brennt 
vor den Ahnentafeln. In weiten Trauergewändern aus 
weißer Seide kniet Li vor der Totentruhe. Doch das 
Heulen der Granaten und das Knattern der Gewehre ver⸗ 
wirrt ihr Gebet. Auch Wu iſt unter den Kämpfenden. Bei 
jedem Geſchoßeinſchlag pocht ihr Herz in entſetzlicher Angſt 
um ſein Leben. Dann ſchlägt ſie ſich an der harten Kante 
des Sarges die Stirne blutig und fleht zu dem Toten: 
„Weng, letzter deiner Ahnen, ſchirme das Leben des 
Waſſerträgers Wu!“ 

Näher und näher tobt der Lärm der Schlacht. Durch 
die dünnen Wände des Hauſes hört Li, wie die Nachbarn 
ihre geringe Habe zuſammenpacken. Eine Hand pocht an 
die lehmbeworfene Scheidewand aus Rohrgeflecht: „Tochter 
Wengs, flieh! Die Japaner dringen in die Stadt.“ 

Von der Gaſſe tönt das Getrappel vorbeihaſtender 
Füße in die Stille des Raumes. Das Weinen aus dem 
Schlaf geriſſener Kinder und die Flüche der Männer ver⸗ 
miſchen ſich mit dem Klappern der Holgzſandalen. 

Und nun iſt wieder Stille. Umſo lauter knattert das 
Gewehrfeuer. Eine qualvolle Angſt erfaßt Li. Jede dieſer 
Kugeln kann dem Leben Wus gelten. 

Ein Windſtoß ſchlägt die Baſtmatte zurück, die den 
Raum abſchließt. Nein, es iſt nicht der Wind. Ein Mann 
ſteht in der Türöffnung, hält ſich taumelnd wie nach atem⸗ 
loſem Lauf an dem Türpfoſten feſt. Li iſt aufgeſprungen. 

„Wu!“ ruft ſie und kann es nicht faſſen. Ungläubig, 
als fürchte ſie, daß es nur ſein Geiſt ſei, betaſtet ſie ſeine 
Bruſt, greift in ein naſſes klebriges Etwas. Blut .. 

„Sie haben dich verwundet!“ Ihre Stimme zittert, 
ihre Hände wollen helfen. 5 

„Fort, fort, ehe ſie kommen!“ wehrt er ab und drängt 
ſie zur Tür. 

Doch es iſt zu ſpät. Schon bricht eine japaniſche 
Sturmkolonne in die Gaſſe, vereinzelt Widerſtand leiſtende 
Chineſen vor ſich hertreibend. Mit gefälltem Bajonett 
fegen ſie die Straße rein. Einer ſchlägt das Gewehr auf 
Wu an, deſſen hohe Geſtalt ſich im Türrahmen gegen den 
hellbeleuchteten Hintergrund abhebt. Schützend wirft ſich 
Li dazwiſchen. Der Schuß blitzt auf. Von einer Kugel 
durchbohrt ſinken die Liebenden zu Boden. 

Durch die Straßen tobt der Kampf weiter. 
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Meiſterſtück eines Chirurgen. 


Ein merkwürdiger Vorfall hat ſich in einem bäniſchen 
Krankenhauſe ereignet. Ein kleines Mädel von acht Jahren, 


die Tochter eines Elektrikers in Saksköbing, ſpielte mit 
dem Nähzeugkaſten der Mutter und verſchluckte bei dieſer 
Spielerei eine offene Sicherheitsnadel. Der herbeigeholte 
Arzt wagte nichts zu unternehmen und brachte das Kind in 
ſeinem Auto zum Maribo⸗Krankenhaus. Hier machten die 
Fachärzte ſofort eine Röntgenaufnahme, deren photo⸗ 
graphiſche Platte ergab, daß die offene Nadel ganz tief in 
der Speiſeröhre ſaß, alſo an einer beſonders gefährlichen 
Stelle. Die Arzteſchaft hielt eine Konferenz ab, doch nie⸗ 
mand wagte, das Kind zu operieren. Irgendetwas mußte 
aber ſofort geſchehen, und fo brachte man das Mädchen im 
Auto zum Hoſpital der Jeſephsſchweſtern in Nyköbing, an 
dem ein berühmter Halsſpezialiſt wirkt. Dieſer Mann be⸗ 
ſchloß ebenfalls, ohne Operation an die Sache heranzugehen 
— wie, das war ſein Geheimnis. Jedenfalls glückte es ihm, 
die offene Sicherheitsnadel tief in der Speiſeröhre regelrecht 
zu ſchließen und fie dann mit Hilfe eines Röhrchens und 
einer Zange vorſichtig aus dem Hals zu bugſieren, ohne 
dem Mädchen zu ſchaden. 


Spinnen als Laſſowerfer. 


In einigen Gegenden Nordamerikas kommt eine 
Spinnenart vor, die ſich zur Erbeutung ihrer Opfer einer 
ganz eigenartigen Fangmethode bedient. Die Spinne ver⸗ 
fertigt eine regelrechte „Bola“, einen Laſſo mit einer Kugel. 
Sie geht dabei ſo zu Werke, daß ſie den etwa 5 Zentimeter 
langen gewöhnlichen Spinufaden mit einer aus dem 
Hinterleibe ausgeſchwitzten klebrigen Maſſe umhüllt und zu 
einem kleinen Kügelchen aufrollt. Dieſes Kügelchen wird 
dann mit einem beſonderen Faden verſehen, und der 
Laſſo iſt fertig. Die Herſtellung einer ſolchen Bola erfor⸗ 
dert etwa eine halbe Minute. Nun begibt ſich die Spinne 
auf die Jagd. Mit den Beinen der einen Seite hält ſie ſich 
an dem Faden feſt, an deſſen Ende das Kügelchen pendelt, 
die übrigen Beine ſchweben frei in der Luft bis auf eines 
der langen Vorderbeine, das den Faden des Laſſos wurf⸗ 
bereit hält. Naht jetzt ein Opfer, etwa eine ſchwärmende 
Motte, ſo wird das den Laſſo haltende Bein kurz zurück⸗ 
gezogen und mit einem Ruck gegen das Infekt vorgeſchleu⸗ 
dert. Mit faſt unfehlbarer Sicherheit trifft das Kügelchen 
die Motte, die dann rettungslos gefangen iſt. Je mehr ſie 
flattert, deſto feſter verſtrickt ſie ſich in der klebrigen Maſſe. 
Jetzt tötet die Spinne das Opfer mit einem Giftbiß, webt 
es ein und ſaugt es dann aus. Die Spinne pflegt, um die 
Motten anzulocken, als Jagoͤgebiet ſtets die Nähe größerer 
Blüten zu wählen. Wenn das Tier längere Zeit vergebens 
auf Beute lauern muß, ſo wird das Kügelchen, das an der 
Luft nach einem gewiſſen Zeitraum ſeine Klebrigkeit ver⸗ 
liert, hochgezogen und von der Spinne verzehrt. 


2 % 
Ein Leuchtturmwächter vom Irrſinn befallen. 


Der Leuchtturmwächter Padelee, der auf dem kleinen 
Leuchtturm von Kerroch in der Nähe von Loriant den Dienſt 
verſah, erlitt in der Nacht plötzlich einen Wahnſinnsaus⸗ 
bruch. Padelee iſt ſchwerkriegsverletzt und hatte ſchon öfter 
unter vorübergehenden Gedächtnisſtörungen zu leiden. In 
der Nacht, als feine Frau und feine beiden Kinder in tiefem 
Schlaf lagen, legte er auf dem Boden ſeines kleinen Wohn⸗ 
hauſes Feuer an, nachdem er alle brennbaren Gegenſtände 
mit Petroleum übergoſſen hatte. Nur mit knapper Not 
konnten ſich Frau und Kinder vor dem Tode retten. Der 
bedauernswerte Irre mußte von den ſchnell herbeigerufenen 
Gendarmen geſeſſelt und mit Gewalt fortgebracht werden. 
Er erkannte ſeine Frau und ſeine Kinder nicht mehr und 
erklärte unter wilden Verwünſchungen, daß er das ganze 
Dorf in Brend ſetzen werde. 


Rt 


„Alſo, Menſch, ich habe mir eine janbere Nummer aus⸗ 
gedacht, das mußte hören. Alſo ich mach' 'n Handſtand — 
weißte? Mit der Näſe blaſe ich Mundharmonika, mit den 
Augen blinkere ich einen Nagel aus 'n Eichenbrett, mit 
einen Been ſchäle ich mir 'ne Apfelſine ab, und mit dem 
andern Been ſpiele ich die Neunte Symphonie uff d' Xylo⸗ 
phon!“ 
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